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Arturo Gutiérrez del Ángel, Greta Alvarado Lugo, Frances Paola Garnica Quiñones 


Naku na mushi 
wakaruru koi wa 
hosía ni sae 


¡No lloren, insectos! 
igual que las estrellas 


los amantes se separan. 
Kiku-o 


E” el imaginario occidental, Hiroshima remite a una ciudad devastada 
por las bombas atómicas, a la destrucción masiva y su sufrimiento. En 
la novela La tumba de las luciérnagas (1967), escrita por Akiyuki Nosaka* y 
en su adaptación al anime, producido por Studio Ghibli (Takahata, 1988), 
se presentan los más descarnados horrores de los ataques aéreos de 1945 
sobre Japón, a través de las vivencias de los hermanos Seita y Setsuko, 
quienes, a pesar de perderlo todo, emprenden un viaje hacia la esperanza. 

La historia está inspirada en las vivencias del propio escritor, así como 
en fotografías y narraciones orales de la gran cantidad de niños que, al 
quedar huérfanos, eran los únicos responsables de trasladar los cuerpos 
de sus familiares fallecidos a los cementerios. A los niños pequeños los 
amarraban con una cinta a la espalda y así los trasladaban. Sobre este 
hecho, hay un retrato sórdido que ha circulado alrededor del mundo en el 
que un niño de aproximadamente seis años lleva a cuestas el cadáver de 
su hermano menor. 

Las fotografías de Seiji Shinohara parecen interrogar esta imagen 
y darle la vuelta, pues su mirada no es ese Hiroshima, sino aquel lugar 
que no coincide con nuestro imaginario, revestido de grandes portones, 
con ofrendas budistas entre los callejones, detalles arquitectónicos de los 
santuarios sintoístas, caminos empedrados, árboles de cerezos reflejados 
en los ríos y anuncios cotidianos que insinúan calles habitadas, vividas... 
dejando fuera del encuadre a cualquier silueta o individuo. Nos presenta 
fotografías en blanco y negro que aluden, sin duda, a la esperanza que los 
hermanos buscaron en la tumba de las luciérnagas. 


* Como referencia se puede revisar la traducción al español por Lourdes Porta y Junichi 
Matsuura en Nosaka, 1999. 
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Fotografía acreditada a Joe O”Donnell, Japón, 1945. 
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Panorámica de la exposición Hiroshima en El Colegio de San Luis, A. C., 2022. 
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Estas imágenes nos inspiraron para titular la entrevista “La iridiscen- 
cia de las luciérnagas”, pues la sensibilidad de Shinohara nos muestra, 
con una agudeza experimental, la belleza de un Hiroshima que también 
existe y que por el peso de los acontecimientos ha sido negada. Son los 
pasos cuya mirada crea en cada rincón y que su memoria visual filtra 
hacia el observador; es la posibilidad de que el bebé de la fotografía y su 
hermano tengan un futuro. La base de sus pasos visuales se convierte así 
en una metáfora: la de la esperanza. La esperanza no solo del niño que 
llevó a su hermano al cementerio, sino también la de que en algún rincón 
de la ciudad el niño viva al lado de su hermanita, como Seita y Setsuko; 
que los dolores se hayan vuelto acaso la estética de un recuerdo que, más 
que lacerar, aleccione. Estas imágenes, que nos gustaría llamarles torna- 
soladas, con sus claroscuros como susurros del pasado, están destinadas a 
transformar los espantos de la guerra, a hacer visible el significado de la 
palabra “nankurunaisa”, con el tiempo todo se arregla. Es la iridiscencia de una 
luciérnaga que ilumina a esta Hiroshima que, como Suzaku, el ave fénix 
nipón, renace bajo las cenizas para brillar y alcanzar la inmortalidad. 


B 
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